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AbstrAct

At Od. XIII 187-221 Odysseus’ wakes up on Ithaca’s soil, but does not imme-
diately recognize his native land, covered by the mist poured by Athena. He 
thinks he has landed again in an unknown country and utters a desperate 
monologue, blaming the Phaecians for having deceived him. The scene is 
not free from problematic aspects, which have prompted many analytical at-
tempts to explain the alleged defects of logic and poetry as the consequence 
of the overlapping of different versions of the story and/or of the work of 
more than one poet. On the other hand, many interpreters have detected in 
the passage a clear and successful poetic idea centered on irony. The aim of 
this article is to show how the poetic diction proves to be perfectly functional 
in this direction, and how the author creates a sophisticated interplay be-
tween traditional elements and innovative traits. The final section discusses 
the reception of the Homeric passage in Giovanni Pascoli’s poem Il Ritorno, 
which was included in the second edition of Odi e Inni (1907).

Keywords: Odyssey – Composition – Monologue – Irony – Giovanni Pascoli 
– Il Ritorno

Nel XIII libro dell’Odissea il protagonista, concluso il suo grande racconto, 
chiede e ottiene da Alcinoo, re dei Feaci, di essere ricondotto in patria. Du-

* Desidero esprimere il mio ringraziamento ai due anonimi lettori della rivista per le loro 
osservazioni e alcuni utili suggerimenti.
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8 Enrico Medda

rante il viaggio per mare cade in un sonno profondo, che gli fa scordare tutte 
le sue pene (v. 92), e all’arrivo i Feaci lo depongono, senza svegliarlo, sulla 
spiaggia di Itaca, lasciandogli accanto, sotto l’ulivo che si trova presso il por-
to, i ricchi doni ospitali che hanno trasportato assieme a lui (vv. 116-24). 
Dopo una digressione sul ritorno dei Feaci a Scheria (vv. 125-87), la narrazio-
ne relativa a Odisseo riprende ai vv. 187-88, nel momento in cui l’eroe si ri-
sveglia sul suolo della sua patria: 

 ὁ δ’ ἔγρετο δῖος Ὀδυσσεὺς
εὕδων ἐν γαίῃ πατρωΐη1. 

Si conclude così la parte fantastica delle sue avventure, che lo ha portato a 
contatto con dèi, esseri misteriosi, mostri e popoli esotici, e al suo posto su-
bentra la realtà quotidiana di Itaca, nella quale il re dovrà confrontarsi con i 
rischi derivanti dall’arroganza dei pretendenti che si sono insediati nella sua 
casa. 
Finalmente, la terra tanto desiderata è lì, sotto i piedi dell’eroe, e ci si potreb-
be attendere che il poeta indugi sulle emozioni del personaggio in questo 
momento che tanto ha atteso. Ma l’autore ha altro in mente, e già con il se-
condo emistichio del v. 188, οὐδέ μιν ἔγνω, imprime alla situazione uno svi-
luppo inaspettato. Odisseo, infatti, non riconosce Itaca: anzi, per lui sembra 
riproporsi una situazione dolorosa già tante volte vissuta, quella dell’appro-
do in una terra sconosciuta e potenzialmente ostile, che lo spinge a dar voce 
al proprio sconforto in un agitato monologo sulla riva del mare (vv. 200-216).
Il passo, collocato in un momento decisivo per l’articolazione dell’intero po-
ema, è stato oggetto di analisi serrate, volte a individuare tratti di illogicità 
che potrebbero rivelare la malriuscita sutura fra strati compositivi differenti, o 
addirittura la presenza di mani poetiche diverse. La quantità e la varietà delle 
proposte testuali ed esegetiche che ne sono scaturite è tale da rendere il 
compito dell’interprete particolarmente difficile, e richiede alcune considera-
zioni preliminari.

Una prima difficoltà riguarda l’individuazione della causa del mancato rico-
noscimento di Itaca da parte di Odisseo. Il primo emistichio del v. 189 forni-
sce infatti una motivazione, con la frase ἤδη δὴν ἀπεών, la cui lettura più 
naturale è quella che assegna al participio valore causale («perché era lonta-
no da molto da tempo»). Nella seconda parte dello stesso verso però si avvia 
una nuova frase, introdotta da γάρ, che offre una spiegazione di natura di-
versa (vv. 189-96):

1. Il risveglio di Odisseo è bruscamente collocato a metà verso, in coincidenza con l’improv-
viso cambio di ambientazione (da Scheria si ritorna a Itaca), secondo una tecnica che ca-
ratterizza il narratore dell’Odissea (cf. richArdson 2006, 345-47 e 357, e anche reece 1993, 
73).
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Odisseo a Itaca 9

 περὶ γὰρ θεὸς ἠέρα χεῦε, 
Παλλὰς ’Αθηναίη, κούρη Διός, ὄφρα μιν αὐτὸν 
ἄγνωστον τεύξειεν ἕκαστά τε μυθήσαιτο, 
μή μιν πρὶν ἄλοχος γνοίη ἀστοί τε φίλοι τε, 
πρὶν πᾶσαν μνηστῆρας ὑπερβασίην ἀποτεῖσαι. 
τοὔνεκ’ ἄρ’ ἀλλοειδέα φαινέσκετο πάντα ἄνακτι, 
ἀτραπιτοί τε διηνεκέες λιμένες τε πάνορμοι 
πέτραι τ’ ἠλίβατοι καὶ δένδρεα τηλεθάοντα2. 

la dea Pallade Atena, figlia di Zeus, aveva infatti riversato all’intorno 
una foschia per renderlo irriconoscibile e potergli dire tutto, che non lo 
riconoscessero la moglie e i concittadini, prima che avesse fatto pagare 
ai pretendenti la loro arroganza. Per questo tutto appariva estraneo al 
sovrano, i lunghi sentieri, i porti accoglienti, le rocce scoscese e gli al-
beri fiorenti. 

Questa seconda motivazione si sovrappone alla precedente in un modo che 
a molti critici è parso insoddisfacente, e ha offerto il destro per ipotizzare la 
combinazione di versioni diverse della storia: una che narrava come l’eroe 
non riconoscesse i luoghi della sua terra per la troppo lunga assenza, l’altra 
che prevedeva un intervento di Atena che nasconde con la nebbia il paesag-
gio di Itaca e ritarda per Odisseo la gioia dell’agnizione. Non è il caso di sof-
fermarsi su eccessi critici come il tentativo di eliminare dal tredicesimo canto 
tutto l’episodio del mancato riconoscimento del paesaggio e dell’incontro 
con Atena in veste di giovane pastore, passando direttamente dal v. 187 al v. 
3533; si deve però riconoscere che non tutto è chiaro nel passo e che sussi-
stono ragionevoli spazi di dubbio. I critici analitici si sono mossi su due linee.
Bergk e Kirchhoff proposero l’espunzione dei vv. 190-93, così da rescindere 
del tutto il legame fra la nebbia e Atena, e lasciare un più semplice e naturale 
riferimento alla nebbia mattutina4. Il punto debole di questo intervento è che 
esso lascia θεός del v. 189 isolato, a indicare genericamente la divinità che su-
scita la nebbia. È vero che a sostegno di quest’uso possono essere citati nu-
merosi passi odissiaci5, ma decisiva è l’osservazione di Jörgensen che tutte le 
occorrenze appartengono a discorsi di singoli personaggi, che attribuiscono 

2. Prendo qui come punto di partenza il testo vulgato dei manoscritti medievali (com’è stam-
pato nell’edizione di Von der Mühll 19623), che richiede tuttavia, come risulterà dal seguito 
della discussione, almeno una modifica rilevante.

3. Ne discute dAwe 1993, 511, in polemica con strAuss-clAy 1983, 189-90.
4. Cf. bergK 1872, 699 e Kirchhoff 1879, 497-98. Altri studiosi ottocenteschi favorevoli a que-

sta proposta sono elencati da hentze 1895, 16; nel Novecento l’accoglie tra gli altri MerKel-
bAch 19692, 58. 

5. Elencati da west 2014, 233, n.145 (III 158, 183, VII 286, VIII 44, 9 158, XII 419, XIII 317, 
XIV 227, 245, XV 168, XVII 218, XVIII 37, 265; XIX 485, XXI 280, XXII 347, XXIII 222). 
West inclina per altro a individuare nel passo un ripensamento d’autore. Nella stesura 
originaria il poeta Q avrebbe immaginato una semplice nebbia; poi avrebbe optato per 
l’attribuzione della stessa ad Atena, aggiungendo il blocco 190-197.
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10 Enrico Medda

a un principio divino indeterminato i fatti di cui sono stati protagonisti, men-
tre tale modalità espressiva non compare mai quando a narrare è direttamen-
te l’autore6.
La seconda linea è quella di Focke, che, ritenendo le due motivazioni (lunga 
assenza e nebbia) incompatibili fra loro, individua nei vv. 189b-193 un’ag-
giunta posteriore, attribuibile al suo poeta T (quello che avrebbe aggiunto la 
Telemachia e dato la forma definitiva al poema tra l’ottavo e il settimo secolo 
a.C.)7. Focke fa leva su quattro argomenti: (a) l’inutile crudeltà di Atena nel 
nascondere l’isola al reduce; (b) Odisseo non parla mai della nebbia, e nono-
stante la sua presenza riesce a vedere tutto intorno a sé; (c) il riferimento alla 
vendetta sui pretendenti è un motivo tipico del poeta T; (d) benché al v. 191 
si dica che la dea fa sorgere la nebbia per poter raccontare all’eroe i fatti rela-
tivi ai pretendenti, ai vv. 349-52 Atena rivela a Odisseo i tratti del paesaggio 
di Itaca e disperde la nebbia, prima di aver effettivamente parlato con lui di 
questo argomento. 
Si tratta di obiezioni non particolarmente forti, in quanto ispirate a una lettura 
troppo razionalistica del testo. La crudeltà di Atena non può essere conside-
rata argomento dirimente, perché il poeta sembra aver intenzionalmente 
scelto questa linea, in una chiave chiaramente ironica8. Il fatto che Odisseo 
non parli della nebbia appare poi del tutto irrilevante. L’atmosfera del passo 
è magica, non naturalistica, e l’ἀήρ è soprattutto uno strumento divino per 
rendere irriconoscibili cose e persone, come avviene anche in VII 14-17, du-
rante il tragitto di Odisseo dalla costa di Scheria al palazzo di Alcinoo. Odis-
seo non avrebbe dunque ragione di soffermarsi a notare la presenza della 
foschia. L’argomento (c) è ai limiti del ragionamento circolare, visto che i 
caratteri propri del poeta T sono stabiliti dallo stesso Focke. Quanto infine a 
(d), la rivelazione di Itaca da parte di Atena è direttamente conseguente all’i-
nattesa reazione da parte di Odisseo, che prima provoca la dea con un falso 
racconto, causandone l’ilarità, e poi esprime il timore che ella voglia ingan-
narlo, e chiede conferma del fatto di essere arrivato proprio nella sua isola. 
Più in generale, rimuovere del tutto il motivo della nebbia priverebbe l’episo-
dio di un elemento essenziale qual è l’azione della divinità nel processo che 

6. Jörgensen 1904, 364 e 382; cf. anche eisenberger 1973, 215-16; KrehMer 1973, 18.
7. focKe 1943, 272-73: l’espunzione richiede naturalmente di completare il v. 189 con un 

emistichio che sostituisca quello espunto. Sulla stessa linea si pone dAwe 1993, 512, che 
giudica naturale la motivazione legata alla lunga assenza, artificiosa invece quella che ri-
conduce il mancato riconoscimento alla nebbia di Atena. Non ritengo per altro produttivo 
discutere se Odisseo possa o meno aver perduto la memoria della sua patria al punto da 
non riconoscerla (cf. ad esempio heubecK; hoeKstrA 1989, 176 [= hoeKstrA; PriViterA 1984, 
175]). Lo smarrimento del reduce lontano da tanto tempo sarebbe comunque un motivo 
del tutto credibile in termini poetici.

8. Cf. feniK 1974, 36-37, che mostra come i risvolti di crudeltà nel comportamento della dea 
si stemperino nell’atmosfera ironica scelta dal poeta per questo episodio. D’altra parte, il 
mascheramento del paesaggio agli occhi di Odisseo non sarebbe il solo tratto ‘crudele’ 
della scena: Atena traveste anche se stessa, per poi rivelarsi solo in un secondo momento. 
Per una chiara discussione dei limiti della proposta di Focke cf. KrehMer 1973, 13-15.
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vede prima il fraintendimento di Odisseo e poi la rivelazione della realtà di 
Itaca9. 
Un tentativo di superare il problema dell’apparente contraddizione tra le due 
motivazioni è operato da Ameis-Hentze-Cauer ad l. con la proposta di inten-
dere la clausola ἤδη δὴν ἀπεών non in senso causale, ma piuttosto come un 
participio con valore circostanziale, ‘lui che era assente da tanto tempo’. La 
spiegazione di οὐδέ μιν ἔγνω sarebbe dunque fornita solo dalla frase se-
guente, introdotta da γάρ. L’idea è ripresa da Stanford, secondo il quale ἤδη 
δὴν ἀπεών rappresenta una semplice aggiunta di carattere patetico10. Erbse 
cerca di corroborarla adducendo un parallelo per l’uso particolare che si 
avrebbe qui del participio presente in riferimento a una situazione passata, 
Aesch. Pe. 266-67 καὶ μὴν παρών γε κοὐ λόγους ἄλλων κλυών, / Πέρσαι, 
φράσαιμ’ ἄν, οἷ’ ἐπορσύνθη κακά11. Ma, anche qualora non si contesti la le-
gittimità di tale resa del participio, non si può obliterare il fatto che l’ordine 
delle parole non porta in questa direzione. La collocazione del nesso partici-
piale immediatamente dopo οὐδέ μιν ἔγνω suggerisce una connessione cau-
sale diretta, mentre con l’interpretazione di Ameis-Hentze-Cauer e Stanford 
la parte più importante della frase, quella che esprime il mancato riconosci-
mento, verrebbe a indebolirsi eccessivamente, riducendosi a una parentetica 
quasi casuale12. 
In realtà, il problema della presunta contraddizione tra le due motivazioni 
presenti è stato largamente sopravvalutato. Se si ragiona in termini di doppia 
motivazione, si può pensare che il poeta abbia espresso la stessa situazione 
prima in prospettiva umana, giustificando il mancato riconoscimento di Itaca 
con la lunga assenza dell’eroe, e poi, in prospettiva divina, introducendo l’a-
zione di Atena, che nella dimensione epica è l’agente divino che causa 
quell’effetto13. Le due spiegazioni, di fatto, risultano concorrenti: Odisseo, la 
cui memoria è indebolita dalla lunga assenza e dalle molte occasioni in cui si 
è ritrovato in luoghi sconosciuti, non è in grado di riconoscere subito i luoghi 

9. Su questo aspetto cf. le opportune osservazioni di KleinKnecht 1958, 61-62.
10. stAnford 1948, II 206.
11. Cf. erbse 1972, 150, con rimando a Kühner-gerth I 200, Anm. 9 e 10, dove sono riportati 

altri esempi (tra cui Od. VIII 489-91 ἀείδεις / … / ὥς τέ που ἢ αὐτὸς παρεὼν ἢ ἄλλου 
ἀκούσας, Thuc. II 58 ὥστε καὶ τοὺς προτέρους στρατιῶτας νοσῆσαι, ἐν τῷ πρὸ τοῦ 
χρόνου ὑγιαίνοντας). Si vedano anche le traduzioni di Privitera (in hoeKstrA; PriViterA 
1984, 21), ferrAri 2001, 481 e di benedetto 2010, 711. bowie 2013, 129 sostiene questa let-
tura richiamando Od. XIV 329-30, ὅππως νοστήσει’ Ἰθάκης ἐς πίονα δῆμον, / ἤδη δὴν 
ἀπεών, ἢ ἀμφαδὸν ἦε κρυφηδόν, ma in quel caso la clausola ἤδη δὴν ἀπεών si riferisce a 
una situazione in atto, non al passato («come potesse tornare alla fertile contrada di Itaca, 
dalla quale da tempo era lontano». 

12. Quest’ultima osservazione è di Hoekstra in heubecK; hoeKstrA 1989, 176 (= hoeKstrA; PriVi-
terA 1984, 175). 

13. Lo suggeriva già hentze 1895, 16, richiamando il passo di Il. XXIII 774-76 nel quale lo sci-
volone di Aiace Oileo durante la corsa nei giochi per Patroclo è attribuito al tempo stesso 
alla presenza sul percorso di escrementi bovini e all’intervento di Atena; cf. poi hennings 
1903, 398 e Pucci 1987, 100 n. 5 («the theomagical explanation simply doubles the natural 
one»).
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12 Enrico Medda

natii velati dall’ ἀήρ (questo permette di dare a γάρ il suo pieno valore 
esplicativo)14.
Assumendo come valida questa lettura, resta comunque un’altra seria diffi-
coltà. Secondo il testo tràdito Atena crea la nebbia per rendere Odisseo 
ἄγνωστον, ‘irriconoscibile’ e per «dirgli ogni cosa, in modo che non venisse 
riconosciuto dalla moglie e dai concittadini prima di aver punito l’arroganza 
dei pretendenti» (vv. 192-93). È chiaro però dall’insieme del passo che la 
nebbia non serve a rendere irriconoscibile (o addirittura invisibile)15 Odisseo, 
ma piuttosto a travisare il paesaggio di Itaca ai suoi occhi. Questo è confer-
mato dal v. 352 ὣς εἰποῦσα θεὰ σκέδασ’ ἠέρα, εἴσατο δὲ χθών: la nebbia 
cessa di esercitare la funzione per cui era stata introdotta, quella di masche-
rare il paesaggio, e nulla si dice di un suo precedente contributo in direzione 
della trasformazione di Odisseo, stratagemma che Atena annuncia solo più 
avanti, ai vv. 397-403. Pucci cerca di ricavare in qualche modo dal testo il 
senso atteso, traducendo ἄγνωστον con «incapace di riconoscere la sua pa-
tria», ma la proposta non ha sufficiente sostegno linguistico16. Ci si aspette-
rebbe infatti in questo caso un genitivo, come quello che compare in Pind. 
Ol. 6.67 φωνάν … ἄγνωστον ψευδέων (‘la voce’, scil. di Apollo, ‘che non 
conosce menzogna’) secondo il consueto costrutto dei composti in ἀ- priva-
tivo. La sua assenza rende i due passi di fatto non comparabili. 
Inoltre, perché mai Odisseo dovrebbe essere reso irriconoscibile perché Ate-
na possa spiegargli tutto e aiutarlo a pianificare l’azione contro i pretendenti? 
La difficoltà costituita dall’agire illogico della dea in questo passo era già stata 
avvertita in epoca alessandrina. Lo sappiamo da uno scolio del cod. H al v. 
190 (II p. 567.14-5 Dindorf), che in corrispondenza del lemma ὄφρα μιν 
αὐτὸν annota Ἀριστοφάνης αὐτῷ γράφει καὶ τὸ μιν ἐπὶ τῆς Ἰθάκης τίθησιν. 
Aristofane di Bisanzio stabiliva cioè (per congettura? o forse conosceva una 
variante?) un testo con il dativo αὐτῷ, da riferire a Odisseo, al quale la dea 
vuole rendere irriconoscibile l’isola, mentre il pronome μιν indica l’isola stes-
sa17. Questo assetto permette di conferire al testo un andamento logico sod-
disfacente, ma pone evidentemente un problema per quanto riguarda il nes-
so fra i vv. 190-91, che attribuiscono ad Atena l’invio della nebbia per rendere 

14. KrehMer 1973, 10 osserva opportunamente che la clausola ἤδη δὴν ἀπεών va letta sullo 
sfondo di altre situazioni in cui Odisseo, al risveglio dal sonno, si era trovato in situazioni 
del tutto diverse da quelle che si aspettava. Ad esempio, in X 31-52 l’eroe si addormenta 
quando già ha in vista la costa di Itaca, ma l’apertura dell’otre di Eolo da parte dei compa-
gni sospinge via la nave e Odisseo al risveglio pensa addirittura al suicidio; in XII 335-73 
Odisseo si addormenta nell’isola di Thrinakia e al risveglio scopre con sgomento il misfat-
to dei compagni che hanno ucciso le vacche di Helios.

15. Uno scolio del codice V al v. 191 (II p. 567.16 Dindorf) glossa ἄγνωστον con ἀφανῆ, con 
evidente forzatura. Il significato di ἄγνωστον non può che essere ‘irriconoscibile’, come in 
Od. XIII 397 ἄλλ’ ἄγε σ’ ἄγνωστον τεύξω πάντεσσι βροτοῖσι e II 175-6 ἄγνωστον 
πάντεσσι ἐεικοστῷ ἐνιαυτῷ / οἴκαδ’ ἐλεύσεσθαι (cf. LfrgE I 82, s.v.).

16. Cf. Pucci 1987, 100 n. 6.
17. Nel codice H (Lond. Bibl. Harl. 5674, metà del XII secolo) la lezione è anche riportata s.l., 

e N (Marc. Gr. 613 [568], saec. XIII) la presenta a testo, introdotta verosimilmente da qual-
cuno che conosceva lo scolio.
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l’isola irriconoscibile, e i vv. 192-93. Il mascheramento del paesaggio non 
potrebbe avere infatti alcuna funzione in relazione al desiderio della dea di 
evitare che Odisseo sia riconosciuto troppo presto dai concittadini e dai fa-
miliari. Chi ha composto i vv. 192-93 leggeva probabilmente μιν αὐτόν e in-
tendeva ἄγνωστον come riferito a Odisseo; ne consegue che accogliere la 
lezione di Aristofane comporta l’espunzione di quel distico18. 
Nell’insieme, questa soluzione presenta indubbie attrattive. I vv. 192-93 po-
trebbero essere nati come spiegazione dei vv. 190-91 dopo che αὐτῷ era stato 
erroneamente riferito a Odisseo e corrotto in αὐτόν. Scomparirebbe così an-
che una delle non molte occorrenze omeriche della coppia di pronomi μιν 
αὐτόν, che dovrebbe avere qui un valore enfatico non particolarmente soddi-
sfacente19. Resta però qualche dubbio in relazione alla finale ὄφρα … ἕκαστά 
τε μυθήσαιτο, che, privata di ciò che segue, deve esprimere l’intenzione di 
Atena di essere lei a rivelare a Odisseo la realtà di Itaca (cosa che farà effetti-
vamente ai vv. 344-51). Wilamowitz ritiene che il verbo μυθεῖσθαι significhi 
‘nominare’, e cita come paralleli Od. IX 16 νῦν δ’ ὄνομα πρῶτον μυθήσομαι e 
Il. III 255 οὔνομα μυθησαίμην, non del tutto adeguati a causa della della 
esplicta presenza di ὄνομα20; ma un parallelo pienamente soddisfacente per 
quel significato può essere individuato in Od. XIX 500 τίη δὲ σὺ τὰς μυθήσεαι; 
(«perché vuoi dirmene tu i nomi?»), detto da Odisseo a Euriclea che poco pri-
ma ha espresso l’intenzione di rivelare i nomi delle ancelle infedeli. Quanto 
all’obiezione di Marion Müller, secondo la quale sarebbe illogico che Atena 
velasse l’isola con la nebbia solo per poi essere lei a rivelarla21, si può rispon-
dere che con questo metro di giudizio sarebbe illogico anche che la dea si 
presenti travestita da pastore per poi poco dopo rivelare la sua identità. 
L’atetesi di 192-93 è dunque una soluzione accettabile, che restituisce alla si-
tuazione un minimo di consequenzialità, e inclino a condividere la scelta di 
West, che nella sua recente edizione ha posto a testo la lezione di Aristofane 
e espunto il distico. Ma si deve lasciare aperta la porta ad altre possibilità: nu-
merosi interpreti difendono μιν αὐτόν (e dunque l’allusione alla trasformazio-
ne di Odisseo) per il suo valore di preparazione di un tema destinato a essere 
centrale nella seconda parte del poema (il contrasto tra apparenza e realtà), e 
per il fatto che Atena vela la realtà di Itaca per bloccare un troppo rapido av-
viarsi dell’eroe verso casa sua, che avrebbe causato un riconoscimento preco-
ce potenzialmente fatale22. Krehmer, in particolare, suggerisce la possibilità 

18. Operata da nAber 1855, 205 e 1877, 139, e accolta da wilAMowitz 1927, 6-7, Von der Mühll 
1940, 734 e 19623, KleinKnecht 1958, p. 61-62 n. 14, eisenberger 1973, 216 e west 2017, 280.

19. Per il valore di μιν αὐτόν (riflessivo oppure enfatico) cf. chAntrAine 2013, I 264 n. 2. di 
benedetto 2010, p. 713, n. ad v. 191 intende «‘lui personalmente’, distinto da Atena», ma 
l’enfasi non pare giustificata dal contesto della frase.

20. Lo nota focKe 1943, 272.
21. Müller 1966, 89, e cf. hennings 1903, 399.
22. Per il motivo del contrasto tra apparenza e realtà cf. heubecK 1954, 61 n. 93 e strAuss clAy 

1983, 192; per la necessità di bloccare temporaneamente Odisseo sulla spiaggia stAnford 
1948, 206, erbse 1972, 149, di benedetto 2010, 713 e bowie 2013, 129. Resta comunque il 
fatto che la nebbia può rendere Odisseo ‘invisibile’, non ‘irriconoscibile’ (che è la corretta 
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14 Enrico Medda

che il testo tràdito rispecchi una modalità espressiva tipica della poesia arcai-
ca, che ammette durezze non abituali per epoche successive. Atena avrebbe 
cioè due scopi, quello di velare Itaca e quello di trattenere l’eroe sulla spiag-
gia per renderlo irriconoscibile, ma espliciterebbe solo il secondo, lasciando 
agli ascoltatori il compito di integrare il passaggio logico soppresso23.
Lasciamo adesso da parte lo scivoloso terreno dell’analisi per ragionare un 
poco in termini di invenzione poetica. Per quanto il passo possa apparire 
problematico, nessuno ha messo in dubbio quella che ne appare l’idea più 
riuscita, e cioè il non far riconoscere a Odisseo la sua patria, nel momento in 
cui vi rimette finalmente piede dopo vent’anni. Lo stesso Focke, che pure 
espunge la nebbia dalla formulazione originaria del passo, riconosce in que-
sta scelta il tratto di un grande poeta, dotato di viva immaginazione24, e Wila-
mowitz sottolinea la trasformazione dell’eroe πολυμήχανος degli apologhi in 
un uomo apparentemente ἀμήχανος, che non si rende neppure conto di 
dove si trova e ha bisogno del sostegno della divinità25. Il poeta sta consape-
volmente costruendo una situazione nuova, una variazione sul motivo 
dell’approdo ad una terra sconosciuta, tante volte ricorrente in un poema 
che narra il più lungo fra i νόστοι dei partecipanti alla guerra di Troia. La 
chiave di questo trattamento innovativo sta nell’approccio ironico alla situa-
zione del protagonista, ormai salvo e tuttavia ancora inconsapevole di essere 
a casa, e dunque incline a esprimersi e a comportarsi in un modo che l’ascol-
tatore percepisce come sfasato rispetto alla realtà26.

interpretazione di ἄγνωστον, cf. sopra n. 15), e comunque alla dea non sarebbe certo man-
cata la possibilità di fermare l’eroe sulla strada di casa e procedere alle rivelazioni necessa-
rie anche senza lo stratagemma dell’ἀήρ (cf. KrehMer 1973, 264).

23. Cf. KrehMer 1973, 28-31, che apporta per altro anche argomenti a favore della lezione di 
Aristofane (in questo caso ad essere esplicitato sarebbe solo il primo e non il secondo dei 
due scopi), lasciando nella sostanza la questione aperta. Non credo invece rappresenti 
una strada praticabile la proposta di drews 2016, 534 n. 24 che, riprendendo un suggeri-
mento di stAnford 1948 e thornton 1970, 96, assegna a ὄφρα valore temporale: «mit der 
Übersetzung “bis” zielt Vers 190 dagegen von vornherein als Vorverweis auf V. 352, wo 
das Zerstaüben des Nebels und die damit für Odysseus erreichte Gewissheit, tatsächlich 
auf Ithaka zu sein, die weitere Planung zwischen Athene und Odysseus einleitet, welche 
dann zu dessen Verunkenntlichung führt. Homer verweist also in aller Gerafftheit, aber 
für den Ersthörr/-leser doch prägnant verständlich auf den sich im Weiteren entfaltenden 
Athene-Plan». La valenza temporale di ὄφρα con l’ottativo aoristo è occasionalmente docu-
mentata (Il. X 51, Od. III 285, XII 437: chAntrAine 2013, ii 263), ma in questo caso il signi-
ficato della frase risulterebbe ambiguo, e sarebbe percepibile nel senso indicato da Drews 
solo per chi conosca già il seguito della scena. Inoltre al v. 352 la dea fa scomparire la 
nebbia prima di aver fatto cenno alla trasformazione di Odisseo, che avviene solo dopo 
che i due hanno riposto assieme i doni nella grotta delle Naiadi (v. 375). Dunque, se si 
desse a ὄφρα il valore di ‘finché’, la formulazione dei vv. 190-91 non corrisponderebbe di 
fatto alla sequenza narrativa che si realizza nel seguito.

24. focKe 1943, 271; cf. anche diMocK 1989, 181: «This is a marvelously dramatic conception, 
full of pathos and irony. It makes us feel as keenly as possible what Odysseus’s homeco-
ming means, by letting us experience both the fact and its negation at the same instant».

25. wilAMowitz 1927, 8.
26. Per un’analisi dell’arrivo a Itaca nel XIII libro come variazione ironica del motivo ricorren-

te dell’approdo a nuove terre è essenziale lo studio di feniK 1974, 35-38; sull’approccio 
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L’aspetto che mi interessa indagare è in che misura si possano cogliere nella 
dizione poetica del passo i segni di questa strategia particolare, se cioè — e 
come — il poeta abbia piegato il materiale tradizionale di cui si sostanzia 
l’epos a una situazione specifica, in corrispondenza dell’idea nuova che in-
tende sviluppare. Da questo punto di vista, è essenziale la valutazione dei 
fenomeni di ripresa e di ripetizione di versi e nessi particolari, nonché degli 
scarti che vengono di volta in volta introdotti, e che possono essere letti 
come segnali significativi del modo di procedere del poeta27.
Un primo dato di rilievo è costituito dall’emistichio 187b ὁ δ’ ἔγρετο δῖος 
Ὀδυσσεύς, che riprende direttamente la formulazione che introduce il diffi-
cile risveglio del naufrago, nudo e coperto di salsedine, a Scheria (VI 117b: 
anche in quel caso a metà del verso). Sono queste le uniche due attestazioni 
odissiache del nesso, che nell’Iliade ricorre, sempre nel secondo emistichio, 
ma in forma diversa in XV 4 ἔγρετο δὲ Ζεύς. Il parallelismo con il risveglio 
sulla costa di Scheria introdotto da questo segmento ripetuto interagisce su-
bito con una frase che non mostra alcun tratto di formularità (188 εὕδων ἐν 
γαίῃ πατρωίῃ, οὐδέ μιν ἔγνω) e che comporta una decisiva svolta ironica. Da 
una parte abbiamo infatti un emistichio che ripropone la situazione tipica 
dell’Odisseo dal nostos tribolato, dall’altra un verso innovativo che esprime la 
natura curiosa e particolare di questo approdo. In un momento così impor-
tante della sua storia l’eroe sta dormendo, e non è lui a controllare gli eventi 
con la sua intelligenza come aveva fatto tante altre volte. Inoltre, l’emistichio 
188b οὐδέ μιν ἔγνω introduce l’effetto di sorpresa più forte.
Invece di proporre agli ascoltatori una prevedibile esplosione di gioia per il ri-
torno in patria e una descrizione del paesaggio di Itaca attraverso gli occhi del 
reduce emozionato, il poeta descrive lo sguardo smarrito di Odisseo che si 
posa dolorosamente incerto su luoghi che hanno per lui un aspetto estraneo 
(vv. 194-96): τοὔνεκ’ ἄρ’ ἀλλοειδέα φαινέσκετο πάντα ἄνακτι, / ἀτραπιτοί τε 
διηνεκέες λιμένες τε πάνορμοι / πέτραι τ’ ἠλίβατοι καὶ δένδρεα τηλεθάοντα28. 

ironico alla situazione cf. anche de Jong 2001, 322-23. Più in generale sul tema dell’acco-
glienza e delle scene tipiche di ospitalità cf. reece 1993. 

27. L’intento è solo quello di valutare come le ripetizioni e i rimandi a distanza si carichino di 
significato poetico specifico, senza addentrarsi nella più vasta questione della relazione 
fra tali fenomeni e la natura orale o scritta dei poemi. L’individuazione di collegamenti a 
distanza è ritenuta da molti critici unitari una prova della composizione scritta del poema, 
ma una parte della critica di orientamento oralistico ha da tempo riconosciuto che tali 
procedimenti erano possibili anche senza l’uso della scrittura, nel quadro di una poetica 
che si fonda sulla ripetizione continuamente variata di elementi tradizionali (penso in par-
ticolare alla teoria della ‘traditional referentiality’ elaborata da foley 1991 e 1999, e cf. an-
che il commento referenziale’ di Kelly 2007). ferrAri 1986, 51 osservava opportunamente 
che «il grande aedo è in grado non solo di piegare i propri ferri del mestiere a esprimere 
intenzionali valenze e personali orientamenti (purché naturalmente restino rispettate le 
regole del gioco), ma altresì di creare consapevoli rimandi a distanza, al fine di realizzare 
sottolineature tematiche che definiscano il taglio nuovo da lui dato al materiale della tradi-
zione». Per una recente messa a punto sul problema cf. loMbArdi 2015.

28. «Alloeidea, which occurs only here in Homer … is … a key word to the entire passage» 
(strAuss clAy 1983, 192), che tuttavia a p. 191 n. 11 va troppo oltre nell’estrarre da 
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16 Enrico Medda

Possiamo innanzitutto riconoscere un tratto dell’abilità compositiva del poeta 
nella scelta di aver anticipato rispetto al risveglio di Odisseo un elemento 
ineludibile della narrazione, qual era la descrizione dei luoghi di Itaca, collo-
candola nel momento in cui i Feaci hanno sbarcato l’eroe addormentato e i 
suoi beni sulla spiaggia (vv. 96-112): 

Φόρκυνος δέ τίς ἐστι λιμήν, ἁλίοιο γέροντος,
ἐν δήμῳ ’Ιθάκης· δύο δὲ προβλῆτες ἐν αὐτῷ 
ἀκταὶ ἀπορρῶγες, λιμένος πότι πεπτηυῖαι, 
αἵ τ’ ἀνέμων σκεπόωσι δυσαήων μέγα κῦμα 
ἔκτοθεν· ἔντοσθεν δέ τ’ ἄνευ δεσμοῖο μένουσι 
νῆες ἐΰσσελμοι, ὅτ’ ἂν ὅρμου μέτρον ἵκωνται. 
αὐτὰρ ἐπὶ κρατὸς λιμένος τανύϕυλλος ἐλαίη, 
ἀγχόθι δ’ αὐτῆς ἄντρον ἐπήρατον ἠεροειδές, 
ἱρὸν Νυμφάων, αἳ Νηϊάδες καλέονται. 

Il dislocamento ha lo scopo evidente di non affidare la descrizione di Itaca 
direttamente a Odisseo. Perché il momento in cui l’eroe riprende contatto 
con la sua terra possa essere trattato in chiave di straniamento e ironia, è ne-
cessario che egli non abbia subito la piena percezione di dove si trova. Il 
poeta non vuole farlo confrontare immediatamente con un paesaggio la cui 
vista lo avrebbe coinvolto emotivamente a livello profondo. Ma ancor più ri-
velatore della strategia messa in atto dal narratore è il fine procedimento per 
cui i vv. 194-96, attraverso l’uso mirato del plurale, trasferiscono in una di-
mensione indeterminata gli stessi elementi del paesaggio che nella descrizio-
ne di 96-112 erano stati precisamente individuati: il porto di Phorkys (96) si 
trasforma nei λιμένες πάνορμοι di 195; i due promontori (97-100) nelle 
πέτραι τ’ ἠλίβατοι di 196; l’ulivo di 102 nei δένδρεα τηλεθάοντα di 19629. 
Scompare inoltre del tutto la grotta delle Naiadi, l’elemento che più facilmen-
te avrebbe rivelato l’identità del luogo e sarebbe troppo coinvolgente emoti-
vamente per Odisseo (cf. l’appello gioioso che l’eroe rivolge alle Naiadi dopo 
che Atena ha dissipato la nebbia, vv. 356-60). 
La diretta conseguenza di questo incontro straniato con l’isola è la reazione 
di disperazione del personaggio, che prova un ingiustificato risentimento 
contro i Feaci, ritenendoli responsabili di un inganno o di un errore. Poiché 
però gli ascoltatori sanno che questa volta il re, per sua fortuna, si sbaglia, il 
tutto si traduce in un elegante gioco ironico sviluppato dal poeta alle spalle 
del suo personaggio. 

φαινέσκετο l’idea che i tratti del paesaggio «keep changing» (cf. anche KleinKnecht 1958, 
62). L’iterativo esprime l’idea dello sguardo di Odisseo che si aggira tutt’attorno senza ri-
conoscere i luoghi noti. Per la difesa di φαινέσκετο, tràdito dalla maggior parte dei mano-
scritti, contro φαίνετο di GHγρM ed Eustazio (preferito da wilAMowitz 1927, 7 n. 2) cf. 
bowie 2013, 130.

29. Su questa rappresentazione intenzionalmente vaga del paesaggio di Itaca cf. elliger 1975, 
125-27
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Gli spunti offerti da questa ideazione dell’episodio erano ghiotti e numerosi. 
Il poeta ne sceglie uno particolarmente produttivo e costruisce attorno ad 
esso un sapiente gioco di spostamento e di riutilizzazione di elementi formu-
lari. Come spesso accade agli eroi omerici quando si trovano in situazioni 
difficili e cedono allo sgomento, Odisseo pronuncia un monologo30, intro-
dotto da una sequenza che trova riscontri importanti nell’Iliade (vv. 197-99): 

στῆ δ’ ἄρ’ ἀναΐξας καί ῥ’ εἴσιδε πατρίδα γαῖαν, 
ᾤμωξέν τ’ ἄρ’ ἔπειτα καὶ ὣ πεπλήγετο μηρὼ 
χερσὶ καταπρηνέσσ’, ὀλοφυρόμενος δ’ ἔπος ηὔδα·

I vv. 198-99 ricorrono identici in Il. XV 397-98, dove Patroclo, che si trova 
nella tenda di Euripilo ferito per curarlo, si accorge delle difficoltà dei compa-
gni, e con un gemito e un gesto di disperazione (il battersi le cosce con il 
palmo delle mani)31, dice all’amico che deve lasciarlo. Il segmento 198b-99 è 
attribuito inoltre in Il. XV 113-14 ad Ares, duramente colpito dalla notizia del-
la morte di suo figlio Ascalafo (θαλερὼ πεπλήγετο μηρὼ / χερσὶ καταπρηνέσσ’, 
ὀλοφυρόμενος δ’ ἔπος ηὔδα)32. Ma soprattutto è rilevante il confronto con Il. 
XII 162-63, dove il gesto di battersi le cosce esprime la disperazione di Asio 
figlio di Irtaco, che non riesce a superare la resistenza dei nemici. Il verso 
formulare δή ῥα τότ’ ᾤμωξεν καὶ ὣ πεπλήγετο μηρὼ introduce in quel passo 
un’allocuzione a Zeus, nella quale il disappunto e lo sconcerto («davvero non 
avrei detto che…») prevalgono sulla preghiera (Il. XII 162-66):

δή ῥα τότ’ ᾤμωξεν καὶ ὣ πεπλήγετο μηρὼ 
῎Ασιος Ὑρτακίδης, καὶ ἀλαστήσας ἔπος ηὔδα· 
Ζεῦ πάτερ ἦ ῥά νυ καὶ σὺ φιλοψευδὴς ἐτέτυξο 
πάγχυ μάλ’· οὐ γὰρ ἔγωγ’ ἐφάμην ἥρωας ’Αχαιοὺς 
σχήσειν ἡμέτερόν γε μένος καὶ χεῖρας ἀάπτους33.

Colpisce il fatto che XIII 198-99 è l’unico luogo odissiaco in cui ricorrono 
questi versi formulari. Il poeta sembra aver selezionato nel repertorio formu-

30. Per uno studio delle emozioni e situazioni che in Omero portano i personaggi al monolo-
go cf. PetersMAnn 1969, che alle pp. 230-32 si sofferma su Od. XIII 200-216. Il monologo di 
Odisseo rientra in un gruppo di monologhi che avvengono al risveglio, in completa soli-
tudine, e consegue alla presa d’atto di una situazione che genera stress. Petersmann mette 
in rilievo come nell’Odissea il poeta tenda a dare rilievo al dato della solitudine e a creare 
delle situazioni di monologo più individualizzate rispetto all’Iliade.

31. Per altre fonti su questo gesto cf. la nota di JAnKo 1992, 241 a Il. XV 113-4.
32. Una variante si incontra in hom. hymn. Cer. 245-47 κώκυσεν καὶ ἄμφω πλήξατο μηρὼ / 

δείσασ’ ᾧ περὶ παιδὶ καὶ ἀάσθη μέγα θυμῷ, καὶ ῥ’ ὀλοφυραμένη ἔπεα πτερόεντα προσηύδα.
33. Per un’analisi di questo passo nel quadro di altre preghiere che presentano spunti mono-

logici di lamento rimando a MeddA 1983, 38-39. Per il modulo espressivo οὐ γὰρ ἔγωγ’ 
ἐφάμην in situazioni in cui un personaggio prende atto che le cose sono andate diversa-
mente da come si attendeva cf. Il. V 190, VIII 498, XV 251, XVII 171, XXII 298, Od. XIV 
481, XVI 23-24, XVII 41-42, XX 90.
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lare dell’Iliade il materiale più adatto a introdurre enfaticamente (e dunque a 
mostrare ironicamente) l’ingiustificata disperazione di Odisseo nel momento 
in cui prende atto di una situazione che non si aspettava e che gli appare 
terribile pur senza esserlo. 
Ma si colgono anche altri contatti interessanti all’interno e all’esterno del poe-
ma. L’emistichio 197a στῆ δ’ ἄρ’ ἀναΐξας ha una sola altra occorrenza in Il. XV 
6, e non a caso si tratta del passo che descrive il risveglio di Zeus (cf. il già cita-
to emistichio XV 4 ἔγρετο δὲ Ζεύς) dopo l’amplesso con Hera, che coincide 
con il rendersi conto che durante il sonno le sorti della battaglia sono mutate a 
favore degli Achei. Su questo richiamo all’Iliade si innesta l’emistichio 197b καί 
ῥ’ εἴσιδε πατρίδα γαῖαν, che ricorda invece da vicino Od. V 392 ὁ δ’ ἄρα 
σχεδὸν εἴσιδε γαῖαν. In quel passo Odisseo, esausto e quasi sopraffatto dal 
mare, a un certo punto viene sollevato da un’onda e si rianima scorgendo 
dall’alto la terra ormai vicina. La gioia del personaggio è espressa tramite un 
lungo paragone con la felicità dei figli per la guarigione del padre da lungo 
tempo ammalato, concluso in V 398 dalla notazione ὣς Ὀδυσεῖ ἀσπαστὸν 
ἐείσατο γαῖα καὶ ὕλη. È notevole il fatto che si tratta dei soli due passi odissiaci 
che presentano il nesso εἴσιδε … γαῖαν, e il collegamento si rivela significativo. 
L’emozione positiva che il naufrago aveva vissuto in corrispondenza della vista 
della costa di Scheria appare qui intenzionalmente rovesciata: lo sguardo che 
Odisseo possa sulla terra cui è giunto (una terra, si badi bene, per lui al mo-
mento sconosciuta, come lo era Scheria nel quinto canto) non è fonte di gioia 
com’era stato allora, ma piuttosto di sgomento e sofferenza. Il narratore però 
svela il suo gioco ironico attraverso l’inserzione di πατρίδα, un dato che eviden-
temente Odisseo non può conoscere, e che è invece noto agli ascoltatori.
Il parallelo rovesciato con l’esperienza vissuta a Scheria si fa più nitido nel 
momento in cui Odisseo pronuncia la prima parte del suo monologo (vv. 
200-208):

ὤ μοι ἐγώ, τέων αὖτε βροτῶν ἐς γαῖαν ἱκάνω; 
ἤ ῥ’ οἵ γ’ ὑβρισταί τε καὶ ἄγριοι οὐδὲ δίκαιοι, 
ἦε φιλόξεινοι καί σφιν νόος ἐστὶ θεουδής; 
πῇ δὴ χρήματα πολλὰ φέρω τάδε; πῇ δὲ καὶ αὐτὸς 
πλάγξομαι; αἴθ’ ὄφελον μεῖναι παρὰ Φαιήκεσσιν 
αὐτοῦ· ἐγὼ δέ κεν ἄλλον ὑπερμενέων βασιλήων 
ἐξικόμην, ὅς κέν μ’ ἐφίλει καὶ ἔπεμπε νέεσθαι. 
νῦν δ’ οὔτ’ ἄρ πῃ θέσθαι ἐπίσταμαι, οὐδὲ μὲν αὐτοῦ 
καλλείψω, μή πώς μοι ἕλωρ ἄλλοισι γένηται. 

I vv. 200-202 sono identici a quelli pronunciati da Odisseo nel momento del 
risveglio nella terra dei Feaci (VI 119-121), che introducevano con un’espres-
sione di incerto sgomento un breve monologo deliberativo. Odisseo, incurio-
sito dalle voci delle ancelle di Nausicaa che si sentono nelle vicinanze, dopo 
un momento di incertezza decide di andare a vedere (cf. VI 126 ἀλλ’ ἄγ’ 
ἐγὼν αὐτὸς πειρήσομαι ἠδὲ ἴδωμαι, con il modulo ἄλλ’ ἄγε più congiuntivo 
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che trova riscontro in XIII 215 ἄλλ’ ἄγε δὴ τὰ χρήματ’ ἀριθμήσω καὶ ἴδωμαι). 
I versi 201-202, inoltre, ricorrono anche nel momento in cui Odisseo e i suoi 
stanno per inoltrarsi nel territorio dei Ciclopi (IX 175-76), uno dei punti di 
massima distanza dal mondo umano toccati dai marinai di Odisseo durante le 
loro peregrinazioni34. La costellazione di elementi messa insieme dal poeta 
per descrivere lo sgomento del re appare particolarmente efficace: il luogo 
più caro all’eroe gli appare come un’ennesima terra sconosciuta, forse popo-
lata da uomini ostili e violenti che non rispettano la giustizia. In questo senso 
merita attenzione anche la domanda dei vv. 204-205 (πῇ δὲ καὶ αὐτὸς / 
πλάζομαι;) nella quale ricorre un verbo che nel poema appare associato con 
i vagabondaggi conseguenti all’ira di Poseidone, e si ripropone dunque la si-
tuazione disperante del naufrago gettato su una costa sconosciuta35.
Individuare nella ripetizione dei versi di VI 119-21 il segno di una mano se-
riore36 significa precludersi la comprensione del procedimento con cui il po-
eta struttura la scena. Essi costituiscono infatti una perfetta introduzione iro-
nica per la prima parte del monologo (vv. 200-208), dominata dalla 
prospettiva di nuovi pericoli e dalla difficoltà di trovare una linea pratica di 
azione, attraverso il richiamo di altre, analoghe situazioni passate37. Anche a 
Itaca, come a Scheria e nella terra dei Ciclopi, Ulisse teme incontri potenzial-
mente ostili, e l’ironia si dispone su due livelli: il primo, più immediato, do-
vuto al fatto che il personaggio non sa che quella è la sua patria, e un secon-
do, sotterraneo, derivante dal fatto che l’ascoltatore è al corrente del fatto che 
in realtà anche a Itaca si trovano uomini che non rispettano la giustizia e l’os-
pitalità, con i quali il personaggio dovrà fare i conti. Odisseo, nel suo non 
sapere, dice al tempo stesso cose vere e cose non vere38.
I critici analitici hanno segnalato nel monologo altre presunte incoerenze che 
dovrebbero far sospettare un rimaneggiamento. La bipartizione abbastanza 
evidente del brano (vv. 200-208 espressione di sgomento e di incertezza sul 
da farsi ~ vv. 209-16 rimproveri mossi ai Feaci) è stata vista da più d’uno stu-

34. I vv. 201b-202 ricorrono anche, in forma lievemente variata, in Od. VIII 575-76, quando Alci-
noo invita Odisseo a parlare dei suoi viaggi e a dire, fra gli uomini che ha incontrato, quali 
sono χαλεποί τε καὶ ἄγριοι οὐδὲ δίκαιοι, / οἵ τε φιλόξεινοι καί σφιν νόος εστὶ θεούδης.

35. Cf. louden 1999, 85 e 89, nel quadro di un’ampia discussione delle associazioni che carat-
terizzano πλάζω nell’Odissea (pp. 69-103).

36. Come fanno ad esempio KAMMer 1873, 552-53, schwArtz 1924, 60, e focKe 1943, 274 n. 1. 
Per una equilibrata discussione della possibilità che le ripetizioni di versi siano utilizzate 
nell’Odissea come richiami intenzionali atti a porre in evidenza alcune linee importanti 
della narrazione cf. KrehMer 1973, 39-48.

37. Sull’importanza dei contatti fra il libro VI e il libro XIII, che prevedono entrambi la se-
quenza risveglio — presa di contatto con una nuova realtà — monologo, con l’interposi-
zione in entrambi i casi di una lunga sezione fra l’addormentarsi di Odisseo e il suo risve-
glio, cf. di benedetto 2010, 714; più in generale sul rapporto tra i canti V-VII e l’arrivo di 
Odisseo a Itaca sAïd 20102, 265-66.

38. Cf. KleinKnecht 1958, 65; il suo articolo sviluppa più in generale l’analisi del rapporto fra 
conoscenza e non conoscenza nella direzione dell’individuazione di «eine Art präformier-
ten Platonismus» del poeta (p. 74). I punti deboli di questa tesi sono evidenziati da erbse 
1972, 150-21.
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dioso come l’esito di un’interpolazione o della giustapposizione di due va-
rianti in origine alternative, processo del quale si è creduto di trovare confer-
ma in un dato stilistico, e cioè il fatto che l’interiezione ὢ πόποι (v. 209) è 
attestata di regola nei poemi omerici come attacco di discorso e non all’inter-
no di una rhēsis39. F. Meister propose dunque di eliminare i vv. 200-208, 
come doppione o variante del blocco originario 209-216, ritenuto meglio 
connesso al resto della narrazione40. L’argomento è più che dubbio. ὢ πόποι 
all’interno di un discorso è attestato almeno in tre passi iliadici (XIII 99, XIV 
49 e XVII 171), e non appare davvero saggia la linea di chi dubita dell’auten-
ticità di tutte e tre le occorrenze41. 
Delle altre difficoltà individuate nel brano, solo quelle relative ai vv. 204-206 
possono ingenerare qualche sospetto, ma non di portata tale da richiedere 
un’espunzione massiccia. Il fatto che al v. 204 Odisseo dica che vorrebbe che 
le sue ricchezze (o lui stesso, vedi sotto) fossero rimaste a Scheria, mentre ai 
vv. 209-12 sembra nutrire completa sfiducia nei confronti dei Feaci, che non 
lo hanno ricondotto in patria, non è un argomento di peso. Nel primo caso 
Odisseo si sta preoccupando dei suoi averi, che adesso sono esposti a rischio 
e che sarebbe stato meglio non portare nel luogo dove adesso si trovano; nel 
secondo dà sfogo alla frustrazione per il fatto di non essersi ritrovato in patria 
come gli era stato promesso dai Feaci. Il tema della preoccupazione per le 
ricchezze è assolutamente in linea con la caratterizzazione di Odisseo in ques-
to canto; ad Atena in veste di giovane pastore egli rivolgerà la richiesta ἀλλὰ 
σάω μὲν ταῦτα, σάω δ’ ἐμέ (v. 230). Per quanto riguarda poi ὄφελον del v. 
204, l’interpretazione migliore sembra quella suggerita dallo schol. HQ ad v. 
204 (II p. 568.3-4 Dindorf) che lo intende come plurale riferito a χρήματα e 
evidenzia il contrasto con ἐγὼ δ’ del v. 205. Le considerazioni che seguono 
(vv. 207-208) circa la difficoltà di gestire i doni confermano che l’attenzione 
di Odisseo è focalizzata sul problema di tutelare il suo piccolo tesoro42.

39. ὤ πόποι «marks the speaker’s awareness of a disjunction between his perspective or ex-
pectations and the narrative, introducing a statement or determination about that provoca-
tive context, which is usually effected» (Kelly 2007, 220, che offre una sistematica raccolta 
delle occorrenze iliadiche e illustra ampiamente le possibilità espressive di questo attacco 
interiettivo nell’ambito della referenzialità tradizionale che caratterizza la poesia orale).

40. Cf. Meister 1853, 8, seguito da focKe 1943, 272-73. La proposta è ulteriormente argomenta-
ta da hentze 1895, 18; cf. più di recente dAwe 1993, 512-13.

41. Così ad esempio schwArtz 1924, 60 n. 1 e dAwe 1993, 513. Il. XIII 99-114 è ritenuto inter-
polato da wilAMowitz 1916, 220 (ma il suo argomento principale è proprio la posizione di 
ὤ πόποι); per altre obiezioni poco fondate mosse al passo da Lachmann e Ribbeck cf. 
hentze 1897, 17. Il. XIV 49-51 è sospettato da hentze 1897, 56, ma per la struttura del di-
scorso di Agamennone cf. lohMAnn 1970, 19-20 e JAnKo 1992, 155-56. In Il. XVII 171 Zeno-
doto attesta una variante ὦ πέπον (cf. schol. Il. 17.171 a1 e a2, Erbse IV 363.87-8), che non 
è necessariamente superiore al testo vulgato. Contro i dubbi sulla collocazione di ὤ πόποι 
si veda soprattutto la nota di JAnKo 1992, 56, che richiama anche hom. hymn. Herm. 309.

42. A favore dell’interpretazione di ὄφελον come terza plurale si vedano stAnford 1948, 206, 
erbse 1972, 153, Hoekstra in heubecK; hoeKstrA 1989, 176 (= hoeKstrA; PriViterA 1984, 176), 
bowie 2013, 132. Contra KrehMer 1973, 50-51, con l’argomento che l’interposizione della 
domanda in prima persona πῇ δὲ καὶ αὐτὸς πλάγξομαι fra χρήματα del v. 203 e ὄφελον 
del v. 204 porta più naturalmente a intendere ὄφελον come prima persona. Ma la sua in-
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Una difficoltà su cui ha fatto leva Schwartz è costituita dall’allusione di Odis-
seo alla possibilità di recarsi presso altri potenti βασιλεῖς che avrebbero po-
tuto riportarlo in patria (vv. 205-206). Ci si è chiesti infatti come Odisseo, res-
tando a Scheria, avrebbe potuto sapere di questi altri re e ipotizzare di 
raggiungerli senza l’aiuto dei Feaci stessi43. Schwartz pensa a un’interpolazio-
ne del suo poeta B, che si spiegherebbe a partire dalla narrazione di XIX 271-
73 e 281-84, il falso racconto in cui il mendicante parla di un soggiorno di 
Odisseo in Tesprozia, dove ha raccolto doni, e dove il re potrebbe avergli 
dato nave ed equipaggio per tornare a casa (tanto che — suggerisce Schwartz 
— se si scrivesse in XIII 204 Θεσπρωτοῖς al posto di Φαιήκεσσιν tutto diver-
rebbe chiaro). Ma, a parte il fatto che il testo non dà indicazioni univoche 
circa il fatto che Scheria sia un’isola, e dunque l’idea di uno spostamento 
autonomo di Odisseo sulla terraferma per contattare altri re non può essere 
esclusa44, non c’è motivo di analizzare così razionalisticamente il desiderio di 
Odisseo. Ciò che il personaggio vuole esprimere è solo il rammarico per il 
fatto che le ricchezze non siano rimaste al sicuro, e per non aver scelto di 
tornare in patria con l’aiuto di altri principi, più affidabili dei Feaci. È possibi-
le che il contatto fra XIII 206-207 e XIX 271-73 nasconda un residuo di un 
motivo alternativo esistente nella tradizione odissiaca e che non viene ulte-
riormente sviluppato nella nostra Odissea45. Ma resta alla fin fine condivisibi-
le il giudizio di Kirchhoff che, pur valutando la possibilità dell’espunzione, 
riconosceva di non trovare nessuna ragione decisiva contro i versi e invitava 
ad astenersi dalla tentazione di sanare così i possibili guasti della tradizione, 
con il rischio di correggere il poeta a nostro uso e consumo46.
La prima parte del monologo è dunque perfettamente coerente con il segui-
to, come aveva ben visto Wilamowitz, osservando che se essa mancasse ci 
troveremmo con un poco credibile personaggio che, appena risvegliato, par-
te subito con un lamento contro i Feaci, senza neppure domandarsi dove si 
trova e senza esprimere quel senso di «Ratlosigkeit» che appare qui assoluta-
mente necessario47. È da esso infatti che scaturisce la reazione di rabbia che 
si traduce in una dura espressione di risentimento nei confronti dei Feaci (vv. 
209-14):

terpetazione di ἐγὼ δ’ come «einfach weiterführend» non convince, perché l’enfasi del 
pronome ἐγώ non sarebbe giustificata.

43. schwArtz 1924, 60-61; sulla stessa linea dAwe 1993, 513.
44. Meno probabile che i βασιλεῖς di cui si parla siano quelli presenti a Scheria e che si riunis-

cono con Alcinoo (cf. Od. VI 54, VII 49, VIII 41).
45. Come suggerisce dAneK 1998, 268.
46. Kirchhoff 1872, 498. Quanto all’enfasi poco appropriata dell’avverbio αὐτοῦ del v. 205, che 

hentze 1895, 18-19 ritiene sospetta, non si tratta un argomento di rilievo. Odisseo contrap-
pone un luogo sicuro («là», scil. nel luogo da cui provengo) a quello pericoloso in cui ritiene 
di trovarsi. Anche i due argomenti linguistici legati al costrutto θέσθαι ἐπίσταμαι e alla se-
quenza οὔτε … οὐδέ (v. 207) non provano nulla contro l’autenticità del passo: si vedano per 
il primo la giusta interpretazione di erbse 1972, 152, per la seconda KrehMer 1973, 54-55. 

47. Cf. wilAMowitz 1927, 7-8. Per quanto riguarda a ὢ πόποι, Wilamowitz interpreta il v. 209 
come un ‘nuovo inizio’ all’interno del monologo, dopo una pausa, secondo una modalità 
che si ritrova in alcuni monologhi tragici. 
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ὢ πόποι, οὐκ ἄρα πάντα νοήμονες οὐδὲ δίκαιοι 
ἦσαν Φαιήκων ἡγήτορες ἠδὲ μέδοντες, 
οἵ μ’ εἰς ἄλλην γαῖαν ἀπήγαγον· ἦ τέ μ’ ἔφαντο
ἄξειν εἰς ’Ιθάκην εὐδείελον, οὐδ’ ἐτέλεσσαν. 
Ζεύς σφεας τείσαιτο ἱκετήσιος, ὅς τε καὶ ἄλλους 
ἀνθρώπους ἐφορᾷ καὶ τείνυται, ὅς τις ἁμάρτῃ. 

Anche questa parte del monologo si apre con il ricorso a moduli tradizionali 
atti a esprimere la presa d’atto del fatto che le cose non sono andate come si 
credeva o come qualcuno aveva detto: οὐκ ἄρα con l’imperfetto ἦσαν («dav-
vero non erano avveduti né giusti / i condottieri e i capi dei Feaci», vv. 209-
210) e ἦ τε μ’ ἔφαντο («eppure mi avevano detto / che mi avrebbero riportato 
a Itaca, vv. 211-12»). L’ironia continua a svilupparsi: Odisseo individua nel 
comportamento dei Feaci, che ai suoi occhi non hanno mantenuto la pro-
messa, la causa della sua attuale ἀμηχανία: ma la scena si svolge sulla spiag-
gia di Itaca, e le parole del personaggio risultano del tutto sfasate rispetto alla 
realtà. Anche nella scelta del verbo ἀπήγαγον si coglie un risvolto ironico, 
trattandosi di un verbo che altrove in Omero esprime proprio l’idea del ri-
condurre in patria (cf. Il. XV 706 οὐδ’ αὖτις ἀπήγαγε πατρίδα γαῖαν, XVIII 
326 φῆν δέ οἱ εἰς Ὀπόεντα περικλυτὸν υἰὸν ἀπάξειν, Od. XV 436 ἀπήμονα 
μ’ οἴκαδ’ ἀπάξειν, XVI 370 τὸν δ’ ἄρα τεῖος ἀπήγαγεν οἴκαδε δαίμων)48. Lo 
sfogo di Odisseo culmina con l’augurio, ingeneroso agli occhi di chi sa dove 
Odisseo realmente si trova, che Zeus ἱκετήσιος punisca i Feaci coloro che 
Odisseo ritiene responsabili della sua situazione. 
Proprio sulla maledizione pronunciata contro i Feaci si impernia un altro trat-
to essenziale della costruzione dell’episodio. Fra lo sbarco di Odisseo addor-
mentato e il suo risveglio il poeta ha infatti inserito la digressione relativa alla 
punizione dei suoi traghettatori, voluta da Poseidone e concessa da Zeus. Ai 
vv. 163-65 si racconta come la nave sia stata trasformata in una roccia poco 
prima di entrare in porto, e il risveglio di Odisseo è preceduto immediata-
mente dalla descrizione dello sgomento di chi assiste a quel prodigio dalla 
costa di Scheria e dalle parole di Alcinoo che ricorda l’antico vaticinio del 
padre, secondo il quale, dopo un ennesimo viaggio di scorta sul mare, la loro 
città sarebbe stata coperta da un monte. Il re invita dunque i Feaci a cercare 
di stornare questa terribile prospettiva con il sacrificio di dodici buoi (vv. 
172-87a). Odisseo dunque invoca la punizione di Zeus senza sapere che la 
sua preghiera ha già trovato compimento: ma per l’ascoltatore il racconto 
che ha appena udito sulla sorte della nave dei Feaci fornisce lo sfondo imme-
diato sul quale si proiettano le parole del personaggio, che appare totalmen-
te incapace di comprendere i dati essenziali della realtà, ma che ancora una 
volta, senza rendersene conto, finisce col dire una cosa vera.
Dopo aver portato Odisseo al punto culminante dello sgomento e del risen-
timento, il poeta chiude il monologo con uno scatto operativo (vv. 215-16).

48. Altri esempi sono raccolti da L. Solmsen in LfrgE I 122 (s.v. ἄγω Va).
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ἄλλ’ ἄγε δὴ τὰ χρήματα ἀριθμήσω καὶ ἴδωμαι,
μή τί μoι οἴχονται κοίλης ἐπὶ νηὸς ἄγοντας.

L’attacco con ἀλλ’ἄγε δή è tipico dei monologhi, nei quali introduce un mo-
mento di «Selbstaufforderung»49. Il nesso, oltre a trovare corrispondenza in VI 
126 ἀλλ’ ἄγ’ ἐγὼν αὐτὸς πειρήσομαι ἠδὲ ἴδωμαι, che presenta anche lo stes-
so costrutto con un futuro indicativo e un aoristo congiuntivo, compare in Il. 
XX 351-52 ἀλλ’ ἄγε δὴ Δαναοῖσι φιλοπτολέμοισι κελεύσας / τῶν ἄλλων 
Τρώων πειρήσομαι ἀντίος ἐλθεῖν. In quel caso esso conclude un breve mo-
nologo deliberativo nel quale Achille, dopo l’incertezza causata dalla spari-
zione improvvisa di Enea dalla mischia, che gli fa sospettare che il Troiano 
sia protetto dagli dèi, decide di continuare ad affrontare i Troiani. Nel passo 
odissiaco l’esito del monologo è la decisione molto meno eroica di controlla-
re che i doni ci siano tutti, per il timore che i Feaci lo abbiano ingannato ri-
portandone via una parte: un riuscito tratto di caratterizzazione che eviden-
zia il permanere in Odisseo, accanto allo sgomento, della tipica attenzione ai 
risvolti pratici di ogni situazione50. 
Resta infine da richiamare l’attenzione sui tre versi (219-21) con i quali il po-
eta incornicia il monologo di Odisseo. Si coglie anche qui, come per i versi 
introduttivi, una strategia di combinazione e interazione fra spunti iliadici e 
tratti innovativi più specificamente odissiaci. 

ὁ δ’ ὀδύρετο πατρίδα γαῖαν
ἑρπύζων παρὰ θῖνα πολυφλοίσβοιο θαλάσσης
πόλλ’ ὀλοφυρόμενος

Il verso 220 ricalca quasi completamente Il. I 34, che descrive il turbato allon-
tanarsi in silenzio di Crise, maltrattato da Agamennone: βῆ δ’ ἀκέων παρὰ 
θῖνα πολυφλοίσβοιο θαλάσσης. La riva del mare è per gli eroi omerici un 
luogo privilegiato per appartarsi quando il dolore è forte. In Il. XXIV 3-12 
Achille, tormentato dal ricordo di Patroclo, non riesce a dormire, si rivolta nel 
letto, piange e a un certo punto (vv. 11-12) ὀρθὸς ἀναστὰς δινεύεσκ’ ἀλύων 
παρὰ θῖν’ ἁλός51.
Ma, soprattutto, il passo del XIII sollecita il ricordo della scena in cui Calipso 
va a cercare Odisseo e lo trova che si strugge di nostalgia, piangente, sulla 
riva del mare (Od. V 151-58):

49. Cf. H.J. Mette in LfrgE I 132 (s.v. ἄγω Β.1.d.α).
50. La corrispondenza fra Od. XIII 215-16 e Il. XX 351-52 è ben colta da di benedetto 2010, 

715, che annota: «la cosa più originale di questo monologo di Ulisse è l’intrecciarsi della 
sua persona, del suo io, con i beni che egli ha con sé». Non sono affato persuasivi i dubbi 
avanzati nei confronti dei vv. 215-19 da schwArtz 1924, 60, focKe 1943, 274 e MerKelbAch 
19692, 58-59, che attribuiscono il motivo dei doni ospitali al ‘Bearbeiter’.

51. Pucci 1987, 102 suggerisce che il richiamo della situazione iliadica del primo libro potesse 
avere effetto rassicurante, perché innesca l’attesa dell’intervento di un dio, cosa che pun-
tualmente avviene al v. 221b (σχεδόθεν δέ οἱ ἦλθεν Ἀθήνη).
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τὸν δ’ ἄρ’ ἐπ’ ἀκτῆς εὗρε καθήμενον· οὐδέ ποτ’ ὄσσε 
δακρυόφιν τέρσοντο, κατείβετο δὲ γλυκὺς αἰὼν 
νόστον ὀδυρομένῳ, ἐπεὶ οὐκέτι ἥνδανε νύμφη. 
ἀλλ’ ἦ τοι νύκτας μὲν ἰαύεσκεν καὶ ἀνάγκῃ 
ἐν σπέεσι γλαφυροῖσι παρ’ οὐκ ἐθέλων ἐθελούσῃ· 
ἤματα δ’ ἂμ πέτρῃσι καὶ ἠϊόνεσσι καθίζων 
[δάκρυσι καὶ στοναχῇσι καὶ ἄλγεσι θυμὸν ἐρέχθων] 
πόντον ἐπ’ ἀτρύγετον δερκέσκετο δάκρυα λείβων52.

Di nuovo, si ha la sensazione che il poeta si stia amabilmente prendendo gio-
co del suo personaggio. Il pianto sul mare nell’isola di Calipso e il solitario 
lamento sulla spiaggia di Itaca coincidono infatti con due momenti decisivi, 
che avviano entrambi una nuova fase nel poema. Quando tutto sembra per-
duto, quando il travagliato reduce dispera ormai di rivedere la sua terra, la 
vicenda in realtà si sta rimettendo in moto. Nel quinto canto la disperazione di 
Odisseo lascerà il posto alla speranza del ritorno, con la decisione di affronta-
re il mare su una precaria zattera, che lo porterà all’ultimo dei suoi naufragi e 
poi alla salvezza; nel tredicesimo, la situazione si ripete in chiave ironica a 
danno del protagonista, che di lì a poco scoprirà la verità, e sostituirà l’inutile 
disperazione con la gioia del ritorno a casa (cf. vv. 353-54 γήθησέν τ’ ἄρ’ 
ἔπειτα πολύτλας δῖος Ὀδυσσεὺς / χαίρων ᾗ γαίῃ, κύσε δὲ ζείδωρον ἄρουραν).
Sulla macroscopica ripresa dal primo dell’Iliade e sul gioco di contrasto con 
il quinto dell’Odissea si innestano per altro alcuni rilevanti tratti che caratte-
rizzano in modo specifico il monologo disperato di Odisseo. Innanzitutto, a 
βῆ δ’ ἀκέων di Il. I 34 si sostituisce, nella stessa sede metrica, il participio 
ἑρπύζων. Si tratta di un termine rarissimo, che esprime l’aggirarsi agitato di 
una persona (cf. schol. ad v. 220 [II p. 568.24-5 Dindorf]) κατὰ τὸν αὐτὸν 
τόπον ἀναστρεφόμενος, ἢ ἕρπων, ἢ βαδίζων) fisicamente sofferente o trava-
gliata da un dolore psicologico: in Od. I 193 il verbo è riferito al vecchio Laer-
te ἑρπύζοντ’ ἀνὰ γουνὸν ἀλῳῆς οἰνοπέδοιο e lo schol. ad l. (I p. 37.11-12 
Dindorf) glossa μετὰ ὀδύνης καὶ ἀνίας βαδίζoντα διὰ τὸ γέρας. Di particola-
re interesse è il confronto con Il. XXIII 224-25 ὣς Ἀχιλεὺς ἑτάροιο ὀδύρετο 
ὀστέα καίων, / ἑρπύζων παρὰ πυρκαϊήν, ἁδινὰ στεναχίζων, dove il partici-
pio esprime il disperato aggirarsi di Achille attorno alla pira di Patroclo, e si 
individua il significativo accoppiamento con il verbo ὀδύρετο, che trova pre-
ciso riscontro in Od. XIII 219-2053. Attraverso l’uso di questo verbo il poeta 
sottolinea l’angoscia e l’agitazione dell’eroe, e questo proprio nel momento 
che precede immediatamente la comparsa di Atena, che trasformerà l’appa-
rente situazione disperata in un lieve gioco di inganni reciproci fra la dea e il 
suo protetto, prima del riconoscimento. 

52. Una parte della stessa descrizione è anticipata nel momento in cui Hermes arriva alla grot-
ta di Calipso e non vi trova dentro Odisseo, che sta sul mare a piangere (V 82-84).

53. Cf. LfrgE II 715 s.v.; una valenza simile ha δινεύεσκε in Il. XXIV 12, sempre riferito ad 
Achille che si aggira addolorato sulla riva del mare.
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Un altro segnale dell’intensificazione ironica della reazione addolorata di 
Odisseo è l’uso non comune di ὀδύρομαι (v. 219) con l’accusativo non di una 
persona, ma della cosa di cui si piange la privazione54. Tra i non molti paral-
leli non sarà un caso che si registrino νόστον ὀδυρομένῳ nella scena di Ca-
lipso già ricordata (Od. V 153) e σὸν αἰεὶ νόστον ὀδυρομένη di Od. XIII 379, 
espressione con cui Atena descrive a Odisseo il dolore costante di Penelope 
per la sua assenza. 

In conclusione di questa lettura, che ha cercato di mettere in luce i fili che in-
tessono la composizione del passo, credo si debba riconoscere che la scena 
del risveglio dell’eroe a Itaca è tutt’altro che un malriuscito patchwork di ma-
teriali disomogenei. Essa appare piuttosto come l’esito di un’idea poetica pre-
cisa sviluppata a partire da materiali tradizionali rielaborati in modo felice-
mente innovativo. In questo punto di snodo fondamentale nel poema, il 
poeta ha voluto che il suo protagonista diventi attore inconsapevole di una 
recita di fronte agli ascoltatori. Risvegliatosi su una spiaggia che gli anni tra-
scorsi lontano e la nebbia di Atena gli rendono irriconoscibile, per un breve 
spazio di tempo Odisseo mette in scena il personaggio che ci è familiare dalla 
prima parte del poema, il vagabondo piangente e sgomento che si sente mo-
rire al pensiero di un nuovo errore che rimanderà ancora il desiderato ritorno. 
È questo il modo lieve e ironico con cui il poeta fa congedare il suo personag-
gio dall’Odisseo degli apologhi, nel momento in cui le care rocce di Itaca 
sono già sotto i suoi piedi; e nella stessa chiave è costruito l’incontro che se-
gue con Atena, delizioso incrocio di lame fra due intelligenze acutissime, du-
rante il quale Odisseo dovrà anche ascoltare un elogio della sua terra, tratteg-
giato con sfumature provocatorie da Atena in veste di giovane pastore, che 
vanta la fama di Itaca, così grande da essere giunta sino a Troia (vv. 248-49).

Vorrei permettermi in conclusione una piccola digressione nel vasto campo 
della ricezione letteraria di Omero, per mettere in luce un caso in cui un 
grande poeta moderno ha saputo cogliere un tratto decisivo dell’antico rac-
conto epico trasformandolo in nuova, diversa poesia. Al tredicesimo libro 
dell’Odissea si ispirò Giovanni Pascoli per la composizione di un poemetto, 
non fra i suoi più conosciuti, che unisce la finezza dell’interprete di Omero 
alla capacità di far proprio il linguaggio epico trasponendolo nella nuova di-
mensione di una pensosa riflessione sulla parabola della vita umana. Mi rife-
risco a Il ritorno, composizione che il Pascoli definisce ‘poemetto epico-liri-
co’ e che fu da lui affidata al giovane Riccardo Zandonai, che la musicò per 
orchestra e coro come prova per il diploma nel 1900. Successivamente, nel 
1907, Pascoli incluse Il ritorno nell’appendice alla seconda edizione della 
raccolta Odi e Inni. 

54. In LfgrE s.v.ὀδύρομαι B.3b (III, 502) S. R. van der Mije interpreta tale costrutto come una 
espansione del più frequente costrutto dell’accusativo della persona che è oggetto di la-
mento.
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Nel poemetto Pascoli rivisita l’episodio dell’arrivo di Odisseo a Itaca, seguen-
do da vicino il testo omerico, e racconta il risveglio dell’eroe, lo smarrimento 
e il dolore causato dal mancato riconoscimento del luogo in cui è giunto. Al 
termine del suo monologo egli riprende direttamente i tre versi di Od. XIII 
219-21, in questa forma55:

 ed ora egli cercava 
la patria terra, e la piangeva, errando
lungo la spiaggia del sonante mare. 

Senonché, in questo momento difficile, a farsi incontro a Odisseo non è Ate-
na, in aspetto di pastore, bensì 

 un’altocinta vergine ricciuta, 
che, rosea sorta al rosseggiar del giorno, 
alla sempre corrente acqua veniva 
della fontana. Ella portava in capo
un suo canestro di dedalei vinchi, 
con le vesti de’ floridi fratelli, 
belle, e le sue: ché le pendea nel cuore 
il dì pensoso delle nozze, quando
e pure vesti ella indossar doveva
e pure a quelli del corteo fornirle.

Non fatichiamo a riconoscere in questo personaggio femminile i tratti di 
Nausicaa: e capiamo così che il Pascoli ha colto il contatto esistente nel testo 
antico fra la scena del tredicesimo canto e quella del risveglio a Scheria del 
sesto, e l’ha ripreso fondendo i due passi per farne matrice di una nuova 
poesia, che affonda le sue radici non più nel contrasto fra la limitata conos-
cenza umana e la potenza della metis divina, com’era in Omero, ma tra la 
fresca giovinezza della fanciulla, piena di speranze, e l’età ormai matura 
dell’eroe. 
È questa fanciulla, e non Atena, che rivela a Odisseo il nome di Itaca, e tesse 
le modeste lodi dell’isola, rivelando ad uno ad uno i tratti del paesaggio e 
lasciando Odisseo incredulo, finché non viene invitato a specchiarsi nell’ac-
qua della fonte Aretusa. A quel punto l’eroe, d’un tratto, comprende: 

Al fonte arguto s’appressò l’eroe, 
e vide sé nel puro fior dell’acque. 
Arida vide la sua cute, vide 
grigi i capelli e pieni d’ombra gli occhi; 
e la fronte solcata era di rughe, 
curvo il dosso, né più molli le membra. 

55. Il testo è citato secondo l’edizione di Vicinelli 1939.
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Vide; e rivide ciò che più non era: 
sé biondo e snello, coi grandi occhi aperti. 
Rivide nella stessa onda, e compianse, 
la sua lontana fanciullezza estinta. 
Ma la fanciulla già nell’acqua pura 
ponea le vesti e le tergea; cantando, 
ma d’ora in ora; poi ch’il dì pensoso 
delle sue nozze le pendea nel cuore. 
E presso la sonante opera accorta 
della fanciulla, il reduce Odisseo 
tutto conobbe, poi che sé conobbe.

Non è Itaca che è diventata irriconoscibile, ma Odisseo che si è trasformato 
per i tanti anni passati lontano in un altro uomo, che ha lasciato irrimediabil-
mente la giovinezza e sente adesso di colpo il peso di quella perdita irrepa-
rabile. L’antico tema magico della trasformazione dell’eroe in un vecchio 
mendicante si tramuta in Pascoli in una dolorosa presa d’atto del terribile 
potere del tempo, che tutto ha corroso, persino la memoria. E la sgomenta 
constatazione del reduce risulta ancora più amara per il contrasto con la fan-
ciulla che invece gode il suo tempo e pensa con riserbo e trepidazione all’a-
more e alle nozze. 
Non la gioia si disegna dunque come punto di arrivo per il re che riconosce 
l’amata terra patria, ma il doloroso senso dell’invecchiamento, e la coscienza 
chiara che il sapere non è meno amaro del non sapere, come ben compren-
dono le ninfe di Itaca, che 

avean pietà del vecchio eroe, che pianse 
quando non vide, e pianse quando vide.
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